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jarret piqué par le triple dard de la bise: alors, elle faisait comme un
appel, {rappant du pied le pavé, balayé d’ume allée de porte, mais d’un
maeuvement si vif, 81 bien mesuré, qu’il n’en ralentissait pas sa marche
et n’en dérangeait pas le rythme pressé.

A voir le frétillement de ces deux bottines enfoncant leur bec noir
damns le tapis blane, moelleux et friable, on eut dit deux pierrots alertes
et espiegles méme sur le froid, picorant la neige et tout étonnés d’étre
sans voix. La foulée, du reste, était si légére que, derriere elle, la neige
élastique se relevait, a peine froissée par la cemelle, et il ne restait de
trace visible & I'eeil que la place du talon, un trou met, profond, pur
comme vne figure de géométrie. Je ne pus m’empécher de songer qu’il
ne lui en cottait guere plus de faire un trou comme ceux-la. mais
saignant et mortel, au coeur de I'homme.

La bottine, toute de satin noir, serrait, sans le géner, un pied suf-
fisamment cambré, long, un peu long peut-étre, et dont tout le charme
était Pallure, I'expression dirai-je presque, tant le bhout, la pointe en
était remuante, vivante, parlante, dans son étroit fourreau. Une ran-
gée de boutons polis grimpait par-dela la cheville, fréle et menue,
mais robuste dans sa gracile élégance, comme une de ces colonnettes
gothiques qui semblent faites d’un souffle et portent un monde.

Au tournant de la rue, elle se heurta presque contre un informe
objet, blotti dans 'eficoignure d'une porte: cela se composait d’une
serinette, d’une femme et d’un enfant, le tout recouvert de neige,
immobile, morne, muet, dans sa somnolence lourde du froid et de la
faim. Elle s’arréte un instant. jette son parapluie pour étre plus libre
de ses mains, 6te son gant. fouille dans sa poche, ouvre son porte-

monnaie et met — elle ne jette point — elle met, sans craindre le
contact, dans la main amaigrie et soudllée qui se tend vers elle, une
piece blanche, reluisante et gaie.

Comme elle s’était baissée pour que le piece ne tombe pas a coté, le
petit enfant, qui s’amusait & manger de la neige (s’amusait? — était-
ce pour jouer ou pour tromper la faim, povero?), eut I'idée d’offrir
a la belle dame une poignée de sa neige, toute blanche, entre ses doigts
bleuis, avec le geste et le courire de l'enfant qui veut dire: « Mange
de mon nanan. » La belle dame prit un peu de ce nanan de meurt-
de-faim, et, soulevant son voile. elle le porte & ses lovres ; et le pauvre
bébé en haillons regardait faire, avec le regard d’un chien qu’on
oaresse,

Voila comment quelques femmes entendent encore la charité! A deux
pas de la, la jolie silhouette disparaissait sous la volte d'une grande
maison, et le vent de la lourde porte refermée avec une certaine pré-
cipitation, me jeta au visage un parfum suave et tiéde, comme un

souvenir heureux. 3
Je restai lIa un bon moment, songeant que je ne savais pas seulement

si elle était laide ou jolie.
Emile Prrs.
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MAMAN CRECOIRE

C’était une petite vieille souriante qui, malgré ses soixante hivers,
trottinait encore . allegrement.

Pourtant la vie ne lui avait pas toujours été clémente. Orpheline
a cing ans, son enfance avait été sevrée de tendresses. Lorsqu’elle avait
été en age de gagner son pain, il lui avait fallu quitter l'intérieur
maussade et la froide indifférence des parents éloignés qui 'avaient,
malgré eux, recueillie. Désormais elle était seule dans la vie. Elle
devint ouvriere dans une maison do confections et pendant des années,
sans parents, sans amis, elle peina du matin jusqu’au soir et bien sou-
vent du scir jusqu’au matin, trouvamt dans le travail un compagnon
slr, économisant sou par sou afin de se constituer une petite dot pour
le jour ot il luj serait donné de se créer un foyer et une famille.

Un soir, un homme passa dans sa vie. Elle crut avoir trouvé le Prince
Charmant dont avait révé sa jeunesse... Ce n’était qu’un méprisable
fantoche. Elle 'aima pourtant avec la fidélité d’une chienne. Par des
prodiges de bonté et de tendresse, elle avait pu reculer d’année en
année l'heure de P’abandon fatal, Le jour vint cependant ou il la
quitta, aprés I'avoir rendue mere.

D’autres se seraient rebiffées contre le malheur. Elle, calme, rési-
gnée, ayant contracté I’habitude de la souffrance, n’eut pas un mot de
rancune. Klle pleura pendant des jours et ce fut tout. Puis elle se mit
a prodiguer sans compter & son fils toutes les réserves d’amour que
contenait son pauvre ceeur douloureux. Kt enfant avait crtt en bonté,
en sagesse, en affection pour sa mere.

Elle Pavait. choyé et dorloté, veillant pendant des jours et des nuits
auprés de son berceau; morte d’effroi quand il était souffrant; ivre de
bonheur quand il était hors de danger. Puis, quand il fut en age d’aller
a Vécole, elle ne s’était résignée qu’a grand’peine i se séparer de lui,
chaque jour, pendant quelques heures. Elle lo conduisait jusqu’a l'en-
trée de la classe, ’embrassant une derniere fois a I'étouffer. lui faisant
mille recommandations que enfant s’appliquait a suivre & la Tettre.
Une demi-heure avant la fin de la classe, elle 'attendait au bord du
trottoir.

Lorsqu'ils rentraient, elle préparait en hate les mets qu’il préférait,
au prix de mille sacrifices qu'elle était tout heureuse de subir. Car
« Maman Grégoire », comme on Pappelait dans le voisinage, n’était
pas riche, tant s’en faut! Elle vivait d’une modique pension qui lui
était échue, par héritage, d’une cousine qu’elle n’avait jamais connue ;
des économies amassées péniblement pendant sa jeunesse et du prix du
travail qu’elle exécutait a domicile pour quelques grandes maisons de
confections. Pour que le petit fat bien habillé, qu’il mangeat i sa faim
et bt & sa soif, Maman Grégoire accomplissait des prodiges avee ces
medestes ressources.

Puis elle n’avait pas voulu placer le petit & l'école gratuite; elle
voulait qu’il fit le compagnon d’études de coux domt il devait étre plus
tard le collegue, car, avec une naiveté de mere, elle comptait bien en
faire un profesceur, un ingénieur, un médecin ou un avoeat.
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an Grégoire prolongeait donc ses veilles et s’ur;{ut« les yeux 3
d’ilﬁti;!;lrninabloicg ouvrgges d% couture pour que 'enfant eit tout ce qu’il
aslnal ¥ , -
d%éésagtud& rimaires achevées, — et brillamment ac.hevee\as,’car ’11 o
montrait studpicux, intelligent, zélé, — il entra en latines a 1 Athenae.
Maman Grégoire accepta avec joie les nmouveaux sacrifices qu 1\mpdo-
saient pareilles études. Jusque fort tard dans la nuit, assise aupres du
lit de son fils, sans reliche elle cousait. Mais les succés remportés par
Penfant la payaient au centuple de ses veilles, de ses sacrifices et de ses

ivations.
er’ di]gn-neuf ans, Paul bennina,i‘ils}.]es études moyennes, en obtenant,
a sa sortie de rhétorique, le prix d'honneur. RN
i QI"; d?:t choisir a!orsqune carprizére. Tout le monde mns:fnll-alt 2 Maman
Grégoire de faire entrer =mon fils dans les_’ bureaux d’une banque ou
d’une administration publique. Paul &’y était depuis long‘wmp,s rési-
gné: il savait bien que leurs moyens ne lui permettaient, pas d enbrgalr
A PUniversité ; puis il voulait que sa pauvre mamaa cessat, de travail-
ler. (’était a lui ~u’incombait, a partir de ce jour, la tiche de sub-
ol w0ins du ménage. ; :

Veﬁ;&:ﬁ E}?égoire savait t%oub cela. Mais elle savait aussi que le, plus
cher désir de son fils elit été de poursuivre ses études. Et ce n’était
vraiment pas la peine d’avoir fait pendant si longecmpysA des sacr}lf'ioeu'
pour s’arréter a mi-chemin! Enfin Paul approchait de I'dge de milice;
elle voulait lui éviter les corvées pénibles, ]eﬂ_fr\equwnt:atlor_ls’dquteus;ﬁ
et surtout les garnicons lointaines : §’il entrait a 'Université, il ferait
son service militaire & Bruxelles et ainsi son « petit » ne serait guere

6 6 : I 3 ’ P .

y ?li: grn‘;rlgprib de le convaincre que les ressources du ménage étaient
largement suffisantes pour payer les frais des études. Elle se b\utl,a
d’abord a un refus catégorique de Paul. Mais a force de revenir gda,
charge, elle fit si bien qu’il se laissa convaincre et entra a la faoculté 1e
droit, dpuisqu’il est admis qu'un dipléme de docteur en droit ouvre la

s les carriéres. } i )
poat: sgntlg.lém c: que furent les privations qu’elle eut a subir ; ma.u;
elle les cachait avec un soin si minutieux que Paul ne s’en apercevai
190k o : , e
homme commenca avec enthousiasme ses études: il ac

pliI’;eéJ%ur’:&elles son temps de service militaire et. quelque douloureux
qu’il fat pour Maman Grégoire de vivre séparée de son « petit » pen-
dant la plus grande partie de la journée, elle supporta n_vec_sbngs:rﬁe
cette épreuve. Elle le voyait d’ailleurs tous les jonrs et lui faisait mille
recommandations comme au temps ot il allait & Pécole.

Elles étaient, du reste, superflues. A 1'dge ol les autres jeunes gens,
séduits par I'éternel féminin, se détachent des leurs, lui, resté chgsb;a,
ne connaissait d’autre amour que sa mere. Dés que la cloche sonnmtl a
fin des cours, comme les autres se hataient pour a]\ler retrouver les
caresses d’une maitresse, lui, retournait en courant & ]2} maison pour
aller retrouver celles d’une maman. Son coeur était. fermé & tout ce qui

Karl JANSSENS,
Spécialité :
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n’était pas elle, comme, pour elle, il restait totjours le petit enfant
qu’elle bercait et dorlotait.

Il n’allait jamais sans elle au théatre, a une soirée. Il fallait les
voir, le dimanche, Maman Grégoire, appuyée au bras de son fils, faire
de longues promenades dans la banlieue. Sous les allées nombreuses ot
echantait le soleil et jouaient les oiseaux, ils se promenaient comme des
amoureux. Il lui parlait avec tendresse, en se penchant vers elle et elle,
fiere, rayonnante, lui souriait...

Elle révait que désormais sa vieillesse serait douce, puisqu’elle 1'au-
rait toujours pres d’elle et qu’il serait la pour lui fermer les yeux.

Un jour vint pourtant ou il la quitta. Il ne répondit pas & 'appel

‘de amour, mais & celui de la Patrie. Il n’allait pas au-devant des

caresses d’une femme; il allait au-devant de la mitraille et des obus.

C’était au mois de juillet. Paul venait d’étre recu avec grande dis-
tinction docteur en droit. Ils avaient projeté d’aller passer ensemble
un mois au littoral, grace aux économies qu’elle avait faites au prix
de Dieu sait quelles privations! pour que Paul, épuisé par la prépara-
tion de son dernier examen, y refit sa santé.

Le départ était fixé au 2 aofit.

Paul dut partir seul la veille.

Elle m’avait d’abord pas voulu croire & la guerre. Le coeur battant,
les yeux fiévreux, les levres frémissantes, elle allait se répétant: « Mais
non! ce m’est pas possible... Non... 'on ne peut ainsi priver de leur
gas les pauvres mamans... Non... ce ne sont que des racontars de jour-
nalistes. »

Hélas! il lui fallut bien ce rendre a 1’évidence lorsque furent appo-
sées sur les murs de la capitale les affiches décrétant la mobilisation
generale.

Alers elle se sentit mourir. C'était horrible!... Puis soudain elle éclata
en sanglots... Les voising apitoyés essayaient en vain de la tranquil-
liser, d’apaiser sa fidgvre... Elle ne se calma un peu que lorsqu’on lui
eut dit que, pour le petit, elle devait se montrer forte eti courageuse.

Ce que fut le dernier repas qu’ils prirent ensemble, on le devine. Ils
s’assirent en face I'un de Pautre, piles tous deux d’une péleur mor-
telle ; ils touchérent aux plats du bout des lévres et, alors qu’ils avaient
tant de choses & se dire, ils se turent, devinant que le premier mot
qu’ils prononceraient s’achéverait en un sanglot. Ils plongeaient seu-
lement 'un dans I"autre leurs regards douloureux.

Puis, fébrilement, elle entassa dans une valise toutes sortes de pro-
visions et, sans qu’il s’en aperclit, mit dans son portefeuille tout
Vargent qu’elle possédait.

Elle faisait preuve d’'une énergie surhumaine, se mordant les levres,
refoulant & grand’peine les sanglots qui la prenaient a la gorge, les

- yeux brilant de larme& contenues.

Quand sept heures, 'heure du départ, somnérent. ils se leverent tous
deux, froids et blancs comme des statues de marbre.

I1 s’habilla, prit sa valise sans mot dire...

Et soudain, 1ls se jetéerent dans les bras 'un de Pautre, s’étreignant,
entrecoupant de sanglots les mots d’encouragement qu’ils se disraient...
Sux'fun dernier baiser éperdu, Paul ouvrit la porte et s’enfuit comme
un fou.

Hagarde, folle de douleur, elle entendit son pas s’éloigner dans Ves-
calier, la porte se refermer sur lui...

Alors, avec un rugissement de béte, elle s’affaissa comme une masse
sur le parquet.
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amai iooire fut longtemps entre la vie et la mort... Lorsqu’elle
s»el\lqolv‘::? nc—wllGerrelgg’;;gt lus q%'_ung vieille loque usée, & qui seule Vespé-
o laissait un souflle de vie. ; !
PMII\(S deébut, elle avait regu presque chaque jour des le‘otresdd‘u pem%i
qui essayaient de lui faire croire qu’il me couralb a.ucurylh1 a.ngigr, -
.ajmztnit'ménm qu’il n’irait pas de si tot au feu, alors ’(_1111 'lt qzzaun pdes
part i la sanglante défense du_fort de Barchon et au bll el-a.lt ) dis
rares survivants de sa compagnie. Ses mensonges adorables .@.t g’»u ge
lisaient pendant quelques heures. Puis I'angoisse la reprenal g R
Peu a peu, les lettres se firent. plus rares ; la cle{‘niere qut?t. ‘ ésaqit
était datée du 2 septembre ; elle venait d Anvers ol le « petit) 3
digait-elle, en sécurité, apréstlapll'etrm.te de Liége.
18 semaines passerent. Plus rien... il :
]]?ngv;?usl ii:;lit-elle X1)(,45 listes des prisomniers et avec un? anﬁlwe"ie q&l;
la serrait a la gorge les listes des blessés... Rien... El (:a[{_a ail 'I?ou-
informations, courbée, cassée, flageollant sur ses jambes... Rien...

jours Tiem... i

Douloureusement émus, |
rassurer. Son cas était celui de ce
elle hochait la téte et continualt sa rou
sanglots... '

Parmi ceux qul \ :
le courage, se trouvait une pauvre fe ) 4
les drnpea‘ux, avait laissée au logis avec quatre jeumnes enfants. Elle

aussi était sans nouvelles depuis de longues semain‘es. Mais elle oubliait
ga propre peine devant I’étendue peignante de cette dou]eull{. I y

(Vétait au moment olt, en pieux pelerinage, les Bruxeldmts ste ren
daient dans la banlieue de Vilvorde sur les tombes deﬁ solda SG At}es.im

Poussée par le besoin de savoir, la jeune amie de 1 C;a;ma.nf régo o
accomplit le triste voyage. En plein champ, au bord ¢ ué’l &Qqe, l?m-
déchiffra soudain, haletante, ces mots inscrits sur la croix de bois p
tée sur la tombe d'un brave:

Pavrn GREGOIRE
mort pour la patrie le 20 septembre 1914

Maman Grégoire attendait avec angoiss»e le retour d/e la jeune femm;

Celle-ci, en apercevant la vieille mere, ne put relprlmer un gesur
deffroi. Maman Grégoire e’en apercut. Il luil sembla que son coe
g’arrétait de battre. ;

_ Vous savez quelque chose, dites...

— . Non... rien...

—— Si, vous savez..
fils...

I autre, blanche d’effroi, se taiseit.
b Mon’ fils, hoqueta la vieille, mon fils... Tl est... mort, n’est-oe

as?... Dites... il est mort? i
Tlle fixa la femme d’un regard en feu, voulant lire dans ses yeux la
vérité, toute la vérité.

Et elle 1a lut. ;
Flle eut un rive diabolique, qui la secoua toute et

— Maison V. Massart —
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les voisins et les amis ‘s’efforgaient de la
nt mille autres familles belges... Mais
te, réprimant & grand’peine des

&évertuaient avec le plus de patience a lui relever
mme que son mari, rappelé sous

. Vous savez, n’est-ce pas?... Dites... Paul... Mon

Ja fit §’écrouler
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I’Ean de SPOILiN favorise 1 digestion

dans un fauteuil. Puis 2
Sl 'dek:hil;;x.n‘g;l:lsqument’ se redressant d’un bond, elle

Xlolrja‘ul‘!.... Paul!... Mon petit!...
s, épuisée, le souffle de vie qui lui restait envolé avec l'espé-

rance, elle retomba, inerte, dans le fauteuil.

Maman Grégoire était morte.
Fernand Pavarbp.

DANS LES TRANCHEES

gg;l)-lezogr_lf a pei%e, il ’en était allé

s hésiter, s'offrir, dés qu’éclata la

%mmbll’ant @e ne pas étre, a son age e%l;gi'ge,
ans ’armée opposée & ’armée éhra’.ng‘ere.

Puis il s’était donné, t j
it donné, tout joyeux, fierem
%u i]’ra,pwe.a'u'qu_l, bientot, devait orner saeﬁrlf:r'n e
Le Etglle incisant, au front d’un régimeq;t 4
a fierté de flotter sur des braves de tremp(;

Pour la vingtieme foi
ngtieme fois, profitant de la muit
]S\;.ag)g?gmel \et:gp a 'honneur aux tra.ncile’;es
ce jour-la, distrait, il &’y laissait, sédui y
Entrainer dans du songe au g};'é de s:as’ ;;d;g;
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Voir annonce page 38.

La meige Passaillait depuis longtemps, pourtant.
Malgré le froid cruel le mordant sous le givre,
Tt le danger sournois, sans répit, le guettamt,
11 semblait insensible et souriai

Cest que 1'aube attirait, en naissant, ses regards
Vers le ciel, dans la neige, une hermine mouvante
Que aurore parait doucement de ses fards
Comme pour en cacher la terre en épouvante.

Car Venfant, évadé dans Paurore, oubliait

Le sifiement méchant des balles, les désastres
Constants que la mitraille, autour de lui, créait,
Kt ses yeux, fascinés, semblaient suivre les astres.

Mais sa main se glissa, vers
Givré, pour y trouver un portrait, une image

Qui, seule, eut le pouvoir puissant, immédiat,

1’ arracher ses regards a la. neige, un mirage!

Ayant pris dans ses mains tremblantes le portrait,
TJenfant ému — pendant que lui montaient des larmes
Couvrit de baisers fols le front qui souriait

Tt serra, confondus, et Timage et ses armes.

ait, comme ivre.

son ceeur, sous le drap

Ce jour était celui ol sa mere, la-bas,

Chaque année espérait qu’il vint tot la surprendre,
T souhaiter la féte en Venlagant des bras

Kt lui voiler les yeux d’émotion trés tendre.

Qe redressant un peu, respectu
1l fit au cher portrait son com
Mais, tout & coup, gémit: « Bonne... féte..
Une balle venait de I'atteindre 3 la téte!

eusement,

pliment de féte,
. oh!... maman!... »

Ch. Forgrois.

LA CUERRE ET LE STYLE

Qi les arts et les lettres sont un peu comme la politique et &’ils subis-
gent, comme tels, I'influence de T'heure, il est également vrai qu'ils
sont 1'expression @’ un - idéal absolument opposé aux circonstances qui
ont fait naitre cet idéal, et qui constitue la forme la plus attachante

du tourment perpétuel de Pesprit devant Iinsondable infini.
reur et de violence nous

Aujourd hui, le spectacle permanent d'hor

offraye; mous en repoussons Pidée comme celle de la mort et mous
n’admettons pour mos sens que des émotions transcendantes, malgré le
matérialisme ambiant et la brutale réalité. Le revirement de notre
société est tellement flagrant qu’on est amené a se reporter a I’époque,
encore rapprochée, oll le gotit de 'horreur, Papre violence de Vexpres-
sion et la hantise générale d’extraordinaire ont servi de base aux mani-

festations de lesprit.

__ Maison A. Opdebeek =—

DEMENAGEMENTS & GARDE-MEUBLES
CHAUSSEE D'IXELLES, 73, IXELLES

Prix de gnerre-iorlail.
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Voir annonce page 38.

On se rappelle, par exemple, les extravagances des cubistes, les
inquiétantes élucubrations des futuristes et méme les productions
bizarres des décadents, qui formaient bien la synthese la plus raffinée
de l'horreur et de l'incohérence. Par le fait, on est porté a se deman-
der, en face, d’un c6té, des événements actuel, et, de 'autre, de ces
productions aux apparences si étranges, s'il ne convient pas d’estimer
géniales des ceuvres dont le caractere, semblait-il, subversif n’était que
Pinterprétation d’une image latente et terrible, domt les événements
ont, dans la suite, précipité la révélation. On a pu rire, a premiere
vue, des conceptions outrancieres et de 'incohérence de cet art insensé,
parce (u'on nie généralement un penchant pernicieux; mais mainte-
nant, peut-on désavouer que ces ceuvres outrancieres n'aient exprimé
les tendances morbides d’une génération mourante? Comment des ceu-
vres subversives auraient-elles germé dans le cerveau de leurs créateurs
si les tendances tacites de Ia société ne les y avaient incités? Clest
Pesprit public qui a présidé a leur éclosion et leur a indiqué la voie.
En effet, I'évolution des idées, I'iInquiétude mondiale ambiante, la
menace permanente d’un cataclysme, angoisse qui en résultait, tout
cela explique les visions de ces novateurs de 1'art. Il n'est pas osé de
dire que ccux-ci ont été subjugués par la poussée lente et monstrueuse
de Dacier, de cet acier qui sectionne, aiguise les angles et que la terre
allait vomir dans une éruption irrésistible. Le sourd travail de Vulcain
qui &’accomplissait au fond de I’Etna, ils en onk démélé le sens terrible
et ils mous en ont donné la réelle notation. Les cubistes, donc, aux
cuvres martelées et comme passées a lUenclume, les futuristes qui
semaient des impressions éparses, les impressionnistes épris de colora-
tions infernales, les décadents méme, pootes qui ont fondu le verbe au
creuset et en ont écumé une incohérence supréme, tous ces artistes
étaient des originaux, certes, mais ils étaient, en tout cas, les inter-
prétateurs fiddles d'une société trépidante.

Evidemment, leur art n’était pas une réalisation du beau; et c’est
ce qui I’a fait repousser & priori: mais comme il était essentiellement
intellectuel et qu’il ne s’adressait qu’a notre esprit, il devait en expri-
mer les affres. Les protagonistes de cet art apparurent, pourtant,
d’emblée comme deg imposteurs méprisables. On ne se douta pas que
leur baroque voulu, les heurts volontaires, 'entrechoquement répon-
daient & des regles absolument définies. La tourmente actuelle devrait
done réhabiliter, & nos yeux, les apotres de I'art ultra-moderne.
dieaient vrai, les fatals incompris, au point de se confondre avec cette
tourmente ol leurs ceuvres se somt, pour aingl dire, amalgamées. Et,
pourtant, nous n’aurons désormais qu’'un regard apitoyé pour leur
genre intuitif. A nos yeux, ils ne seront plus jamais que de pseudo-
fous délivrés du cabanon par la force des choses.

* ¥ %

C’est bien le propre de 'humanité de se mentir & soi-méme. La masse
est, pareille & des Silenes ivres qui repoussent le miroir et qui pré-
tendent ne pas tituber. D’ailleuss, vis-a-vis d’elle, la vérité n’est pas
bonne a étre dite. Flle n’est que du ressort des hommes supérieurs :
eux eeuls ont la force de caractere voulue pour s’en bien pénétrer. Il

La plus belle ilfustration

Lisez : HET LEVE flamande d’actualités 25

4 30 photographie de chaque numéro. — Dépositaire : Agence CARREN. —
EN VENTE PARTOUT

PusLIicITE CA EREN

Le Meilleur Sel de Table EPURQOS

PHOSPHATE, NUTRITIF ET FORTIFIANT
— Se vend dans toutes les bonnes épiceries —

faut un esprit mfir au raisonnement pour l'accepter dans toute son
évidence. La masse a peut-étre le droit de I'exiger, mais elle n’a pas la
faculté de la saisir. Au surplus, on la lui ferait connaitre que, selon
les circonstances, elle la repousserait encore. L humanité, qui vit
d’espérance, a besoin d'enchantement. Les bateleurs, les thaumaturges,
les cartomanciennes ont plus de chance de la séduire. Aussi il est né,
de ce fait, un style général du moment, qu'on pourrait appeler « illu-
sionniste ». La tribune ou les politiciens déversent des effluves pathé-
tiques, les généraux qui écrivent sous ’éclair des sabres, les écrivains
militaires qui raisonnent d’une manieére fictive sur des faits accomplis,
collaborent & cette méme idée d’illusionnisme. Mais aussi la foule qui
réve I'impossible, se révolte contre I'évidence, ot n’admet que ce qui
est susceptible de flatter son amour-propre ou ce qui le ménage. Clest
1a un point de psychologie dont sont pénétrés les dirigeants des natioms.
Aussi ?es cuvres qui ont exalté le gén’e guerrier des grands capitaines
n’ont jamais célébré que le beau coté de la guerre, le triomphe avec
ses fanfares et ses panaches. Cest faux comme expression, mais « c’est
magnifique ». Le public s’éleve contre toute autre conception. Wiertz,
malgré tout son génie, ne peut nous émouvoir actuellement. Ce ne sont
pas ses moignons sanglants, ses mains crispées, ses faces grimacantes
et ses meres éplorées, maudissant dans une ruée irrésistible le dieu de
la guerre, qui ont sur nous des suggestions ¢levées. (Uest un pandé-
monium dont mous préférons repousser, momentanément, ’évocation...

L’humanité s’est toujours plu a voir les choses sous les couleurs du
prisme, car cela satisfait son irrésistible besoin d’illusion. Nous repous-
sons la réalité parce qu’elle détrompe notre imagination. Celle-ci con-
stitue pour l'esprit un vaste champ qu’ont toujours exploité les philo-
sophes, les rhéteurs, les sophistes qui, depuis les temps les plus reculés
jusqu’a nos jours, ont surgi, généralement au milieu des convulsions
terrestres, pour chercher, par une sorte de mission apostolique, & en
atténuer les effets, refréner les impulsions de la race et donner nais-
sance a des conditions morales nouvelles et contradictoires qui semblent
destinées a relever '’humanité qui sombre. Les dirigeants modernes se
substituant & eux agissent dans le méme sens. Ils ont assujetti la
pensée 3 une régle invariable, dans la méme impérieuse nécessité
d’atténuer les sensations. C'est de la corte que le régne des armes a
donné naissance, dans le domaine intellectuel, & une sorte de discipline
a laquelle n’échappe, a l'heure actuelle, aucun pavs belligérant ou
neutre. C'est 'action morale, parallele a 1'action militaire et qui en
constitue, en quelque sorte, le contrepoids. Vainqueurs et vaincus y
recourent avec une égale adresse, maniant a loisir 'euphémisme. 1.’ ex-
pression générale actuelle de la pensée constitue ainsi un trompe-I’ceil
destiné a détourner 'attention du cataclysme mondial se révélant dans
toute som horrible vérité, et que dégage la philosophie optimiste résu-
mée par ces mots célebres: « Tout est pour le mieux dans le meilleur
des mondes possible. »

Georges GGERMAIN.

LE LABEUR DE LA PROSE

« Du moment qu’on est artiste, a écrit Flaubert, il faut que MM. les
épiciers, vérificateurs d’enregistrement, commis de la. douane. bottiers
en chambre et autres, s’amusent sur votre compte personnel. Il y a des
gens pour leur apprendre que vous étes brun ou blond, facétieux ou
mélancolique, 4gé de tant de printemps, enclin & la boisson ou amateur
d’harmonica. Je pense, au contraire, que la vie de I'écrivain importe
peu. Arriere la guenille! »
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Au contraire, je lis dans un autre livre que je viens de faire prendre
au hasard dans ma bibliotheque afin de tromper les ennuis du traite-
ment d’une entorse : 2

« Pour bien comprendre nos grands littérateurs, il est indispemsable
de pénétrer dans Esur intimité, de connaitre leur tempérament, leur
caractere, de les suivre dans leurs joies comme dans leurs douleurs, de
s’enquérir des influences qu’ils ont subies, des amis qui les soutenaient
en méme temps que des adversaires qui se sont acharnés contre eux,
semant leur chemin d’obstacles et de traitrises. 1.’ceuvre est le résultat
de toutes les excitations du milieu ambiant. Un esprit original est
presque toujours un sensitif. Les nerfs jouent chez lui un role aussi
considérable que le cerveau ; ils intensifient I'inspiration que le cerveau
a fait jaillir. Comment donc est-il possible de porter un jugement sur
une production littéraire quand on ignore toutes les circonstances qui
Pont fait naitre? Le médecin doit s’informer des faits pathologiques
qui ont précédé une maladie. Le génie, cette maladie divine dont me
souffrent que quelques rares privilégiés, ne possede-t-elle pas égale-
ment ses prodromes? »

Ce livre, c'est T.e Labeur de la prose, de M. Gustave Abel, 'ancien
rédacteur en chef de la Flandre libérale. Livre abondamment docu-
menté, longuement médité, — M. Abel en publiait déja I’ébauche au
mois de mai 1891, dans la Revue Universitaire de Bruxelles, alors qu’il
faisait son droit, — et qui constitue la plus curieuse amalyse des
diverses phases de la production littéraire, étudiant les écrivains dans
leurs fatigues et leurs souffrances « professionnelles», — dans leurs
manies mémes, cxagérées tant de complaisance par Lombroso et

Nordau.

Et, & mon sens, M. Abel a raison contre Flaubert. Rien de 1'écrivain
ne doit rester étranger au critique. Quelle comparaison plus féconde
en enseignements, d’ailleurs, que celle de la facilité des Diderot, des
Michelet, des George Sand, avec les affres des Rousseau. des Goncourt,
des Zola! Le facsimilé d’une épreuve corrigée par Balzac, que notre
auteur a pu emprunter a4 la riche collection Spoelberch de Lovenjoul
et qu’il commente avec une jolie ingéniosité, évoque, tout entier, le
putissant génie qui écrivit la Recherche de Pabsolu. Enfin il n’est gudre
de drame plus poignant que la mort de Flaubert, tombant foudroyé
aupres de sa table de trayail par I'efort cérébral, par la poursuite
angoissante du mot juste, de la période harmonieuse :

« Sa figure rouge que coupait une forte moustathe blanche aux bouts
tombants, a raconté le pauvre Guy de Maupassant, se gonflait sous un
afflux furieux de sang. Son regard ombragé de grands cils sombres
courait sur les lignes, fouillant les mots. chavirant les phrases, consul-
tant la physionomie des lettres assemblées, épiant I'effet comme un
chasseur & Paftiit. Puis il se mettait a écrire, lentement, s’arrétant sans
cesse, recommencant, raturant, surchargeant, emplissant les marges,
tracant des mots en travers, noircissant vingt pages pour en achever
une, et, sous 'effort de sa pensée, geignant comme un scieur de long. »

Dans le conflit littéraire entre les admirateurs du fond et les pas-
sionnés de la forme, entre les « nom-laborieux » et les « laborieux »,
M. Abel penche visiblement nour ceux-ci. Mais il n’a. rien des outrances
d’un Barres, par exemple. Il n’est pas loin de ce rallier & Popinion de
Louis Veuillot: « La phrase raturée, refaite, recopiée. est. la bonne;
la page tracée d’un seul jet, sans points, sane virgules, sans ortho-
graphe, est l'excellente »: et il répdte avec Vacquerie : « Le style
n’existe pas plus sans I'idée que 1’idée sams le style. »

Peut-étre faudra-t-il. tout bonmement, adopter un jour la définition
de Brunetiére: « Le style n’est, en tout art, que la maniére de s’expri-
mer. » Il en résulte que le style n’existe pas en =<oi ni d’une maniére
abstraite: et aucun ouvrage « bien écrit» ne lest pour les mémes
raisons ni par les mémes qualités qu’un autre ouvrage « bien écrit ».

C’est ici la grande erreur des théoriciens: tous, ils admettent un
modeéle ou un idéal, un canon du « biem écrire », essayent de le déter-
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miner, décident que Moliére ou Saint-Simon écrivaient mal, pour ne
s’y étre point docilement soumis, et relevemt des solécismes dans la
prose de Bossuet, dams les vers de Racine. Aussi n'est-ce pas la rhéto-
rique qu’il faut interroger pour juger de la valeur d’un écrivain comme
écrivain : c'est lui-méme. Quoi qu’il ait voulu dire, nous lui demande-
rons s’il I'a dit, comment 1l I'a dit, avec quel degré de clarté, de pré-
aision, de force.

« La plupart des écrivaing, note encore Brunetiére, sont au-dessus,
ou au-dessous, ou a ¢6té de leur pensée. Le triomphe du style ne con-
siste qu’a égaler sa pensée et le reste n’est pas une question de forme,
mais de fond. » On a unanimement rendu cette justice & M. Gustave
Abel, qu’il a dans son trés beau livre « égalé sa pensée » en nous don-
mant une des ceuvres les plus intéressantes qui aient paru en Belgique.

A. BOGHAERT-VACHE.

L’ART ET LA GUERRE

11 est un probleme auquel il importe au plus tét d’apporter une
selution nette et définitive.

L’art doit-il, plus que la science, le commerce ou I'industrie, souffrir
de la guerre? ;

Alors que tous doivent avoir & ceeur d’etre utiles, faut-il qu’au seul
profit des commis es-alimentation, les artistes chdoment et s’engour-
sent dans l'inaction ?

Faut-il nécessairement que l'époque lourde d’avenir que mous vivons
soit un arrét complet dams I'un des principaux domaines de l'activité
humaine, lorsque cet arrét doit correspomdre au pire des reculs.

Certes il est des écrivains qui s’astreignent au silence par amour-
propre ou probité, par indifférence ou défaillance, opposant leur inertie
et leur ennui au spasme convulsif qui déchire le monde, a moins qu’i
ne se cachent sous quelque utile pseudonymat qui m’entachera pas leur
mcrale patriotique. Sans doute obéissent-ils aux tonitruants discours
de la clique de nos journalistes exilés, et tremblent-ils devant les ana-
thémes et les chitiments dont ils les menacent parce qu’ils m'ont pas
fait comme eux. )

Mais pourquoi diable pourrait-on vendre quoi que ce soit et ne pour-
rait-on pas écrire?

Je vous entends: ce qui releve de I'alimentation est nécessité. Eh
quoi! le poeme, le livre, le journal ne répondent-ils pas aussi & un
besoin social, ne sont-ils pas nécessaires a 'esprit tout comme le pain
Pest au corps? { :

Voyez déja dans quel marasme s’empétre cet art dont mnous faisions
a juste'titre notre orgueil.

Et voyez aussi comme le public en est avachi: voyez comme il applau-
dit aux stupidités qu’on lui donne a applaudir et comme il ce délecte
a la lecture de ces morceaux héroiques et littéraires fabriqués de
toutes pieéces dauns ume arrieére-boutique par quelque épicier s’y embé-
tant.

Ah! oui, il ¥ a helle lurette qu'on ne parle plus d’art en notre char-
mant pavs, <i "on excepte une timide tentative, de-ci, de la, sous
Pestampille de aumone.

Mon Dieu! le but excuse le moven, n'est-ce pas?

Des expositions s ouvrent, des concerts s’organieent, des ceuvres nais-
sent, isolément, qui &'efforcent de secourir nos miseres, d’atténuer nos
sovffrances.

En vérité, 'art, servant de la charité, exploite actuellement sa seule
raison d’étre aux yeux de beaucoup ; d’autant plus qu’il trouve dans la
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guerre, par l'héroisme qu'elle incarne, la gloire qu’elle donmne, les
sacrifices qu’elle impose et la douleur qu’elle crée, une source intaris-
sable d’émotions.

Cependant le public ignore ces essais ou les relegue au second rang,
rejetant le réve pour n’admirer que l'action dont il prétend voir dams
la zuerre la synthese supréme.

Ce bon public! il n’a que faire de cet art, des mots, des mots, rien
que des mots; il lui faut des faits précis, il lui faut des réalités; il
trouve & lire ses communiqués journaliers qu’il confronte et compare
sans se lasser I'exutoire nécessaire & son besoin de savoir...

Mais aussi que lui sert-il d’écarquiller les yeux; il n’y verra jamais
plus clair s’il s’obstine & découvrir la moindre précision dans I'inextri-
cable chaos actuel.

Le choc sanglant auquel il assiste impuissant, mais non pas muet,
hélas ! n’est qu'un vaste symbole qu’aucune dépéche ne lui traduira,
mais que de nombreux esprits, heureusement, veulent interpréter que
la concision brutale des faits ne contente pas.

Et ceux-la qui veulent se recueillir, en appellent & 'art qui seul peut
détourner leur esprit du cauchemar qui les hante. Est-ce a dire qu’ils
veulent s’igoler et vivre au beau milieu de la plus formidable des luttes
a poursuivre un réve qui papillonne; bien au contraire; ’épopée dont
ils sont les témoins angoissés les intéresse davantage que beaucoup
peut-étre, mais ils préféerent 1’étudier en son essence méme plutot que
de se préter a ’envol toujours piteux des canards de toute couleur.

Ce n’est point d’ailleurs dans un communiqué relatant brutalement
un engagement dans lequel des milliers de vies peut-étre se sont anéan-
ties, ce n’est point dans le laconisme d’une dépéche qu’'une mere, une
épouse, une sceur chercheront & tromper leur attemte, leurs angoisses.

Car cette morne concision Jeur donne a savoir le peu de cas que 'om
fait de cette vie & laquelle elles attachent, elles, tant de prix.

Vous toutes qui priez pour 'absent, tombé peut-étre, la-bas, dans la
mélée, inconnu, mutilé ; vous toutes que le bruit étouffé du canon ton-
nant au loin frit tressaillir, meéres. épouses, soeurs, dites, n’est-ce pas
que l'art, cette éternelle et sublime religion de I'homme, vous est
nécessaire, n’est-ce pas qu'aux heures lasses de doute, aux heures mau-
vaises du désespoir, vous vous agenouillez & son autel.

PoOLART.
—(Reproduction interdite.)

POEME

Aux femmes dévouées et charitables.

« Chante, chere petite, ch! oui, chante bien fort;

Ta chanson, douce enfant, couronne mon effort,

Ton rire tinte clair au creux de la souffrance,

Et ta belle gaité m’est une récompense.

Chere téte sur qui je veillai tendrement

Avec le goin jaloux qu’apporte une maman ;

Front calme et pur, que rien ne souille ni ne froisse,
Et de qui j’écartai nos maux et nos angoisses

De peur qu’une pensée importune ne vint

Troubler le frais concert de ton rire divin.»

Lorsque la guerre eut pris leurs seuls soutiens aux femmes,
Lorsque sa trombe dane la mitraille et les flammes
Fut emporté leurs fils, leurs époux et leurs dieux,
Parmi les appels fous, les rales, les adieux,

Les plaintes des blessés et les clameurs des brutes,
Dominant le tumulte infernal de la lutte,

Une voix s’éleva, loin des cris triomphants,

Qui disait: « O veillez, veillez sur nos enfants.»
Humbles et fiers héros de la grande épopée,

Votre appel nous trouva, déja, toutes groupées;
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Meres, femmes et sceurs, avons tendu la main

Pour que vos chers petiots n’alent pas froid, n’aient pas faim;

Pour que leurs beaux yeux clairs ignorassent nos larmes,

Nos affres, nos douleurs, nos deuils et nos alarmes, ¢

Pour qu’ils aillent, joyeux, sous un ciel plus clément,

Et que leur rire fit sourire leur maman ;

Pour que les jours mauvais, les jours froids de décembre,

I atre flambat gaiment au milieu de la chambre ;

Pour que la honte, hélas! n'aggravat pas le deuil,

Ft qu'un peu de bonheur visitat votre seuil.

Meéres, épouses, seeurs, 6 comme nous veillames

Sur vos foyers bricés, vos enfants et vos femmes,

It comme il nous était doux de tendre la main

Pour que vos chers petiots n’aient pas froid, n’aient pas faim...
P AUBERT.

MATINEE CHAUDE
Sous le ciel bleu comme la Méditerranée,
Le soleil de fin mai desséche le jardin,
Et la chaleur ardente de la matinée
S’étend sur la grande ville comme une main...

Or, si mon regard se perd ainsi dans I’espace

Et dépasse aisément mon horizon borné,

C’est que je voudrais que le vent léger qui passe

Transmette ma pensée au sol ou je suis né...
(Reproduction interdite.)

" MARGHARITA "

Une fleur éclatamte au milieu des cheveux,

Une rose « pompon » que mordillent ses levres,

Un petit front réveur et deux yeux langoureux,
Telle est Margharita, la gardeuse de chevres.
Avoir une chaumine au lieu d’une maison,

Pour plafond le ciel bleu, pour jardin les montagnes,
Pour lampe le soleil, pour tapis le gazon,

Un mouton pour ami, ses chévres pour compagnes,
Ici-bas pourrait-on vivre un réve plus beau !

* % *

Margharita la brune a sur elle un lambeau,

Sa. blouse est un haillon, sa jupe est une loque,
Mais ses yeux sont I'azur, sa bouche est le rubis,

Et sa gorge bronzée ou tremble une breloque,
Semble plus douce encor que ses douces brebis.

Telle est Margharita, la gardeuse de chevres,

Qui, n’ayant pour tout bien que ses vallons en fleur,
Ayant pour seul joyau le corail de ses levres,
Possede tout pourtant, car elle a le Bonheur !

IL NEIGE

Dans un ciel triste et gris, trés lasse, monotone,
La neige blanche papillonne ;
Les flocons, dans les bois, se posant ¢a et la,
Mettent partout du mimosa
Tout blane, de ci, de la...

J.-J. vaAx DoOREN.



La forét s’emmitoufle en son manteau d’hermine,
I'rileuse au souffle qui Uincline ;
Sous un duvet ouaté, les arbres ¢a et la,
Semblent en habit de gala
Tout blanc, de ci, de la...

La nuit met sur la neige un voile de mystere,
Tout dort, tout se meurt sur la terre ;
Mais la lune surgit et jette ca et la
Des scintillements de mica,
Tout blancs, de ci, de la...
RaymoND GERMAINE.

UN AMI

Si Von doit suspecter I'existence de l'amitié, interrompit Deroche,
la vie, sous ce rapport, ne peut plus étre qu'une continuité d’expé-
riences propres & s’assurer de la réalité des affections que lon se
témoigre ; je ne contesterai pas l'indigence déplorable de ce sentiment
sur motre pauvre sphére, mais il serait aussi téméraire de 'admettre
comme une fiction que de prétendre ériger en leurre, la possibilité
d’une inaltérable fidélité entre deux cours qui s’aiment.

Et Pancien général, encouragé par le silence de ses auditeurs qu’une
trés vieille habitude réunissait tous les soirs & la méme table du café
« glorieux », aprés s'étre recuecilli quelques secondes, continua : « Lors-
que j'entends la sempiternelle exclamation: « Il m’y a pas d’amis, il
n’y a que des intéréts », je me puis m’empécher d’évoquer le souvemir
d’une histoire dont les héros ont di a 'amitié pure le retour d'un
bonheur affreusement compromis dans des circonstances que je veux
VOus narrer :

A cette époque, je n’étais encore qu'un petit sous-lieutenant rempli
d’espérances; j'avais rencontré par un hasard heureux, dans cet im-
mense Paris, un ancien condisciple de college, Paul Gilbert, et cette
rencontre avait renoué une vieille et sincere amitié.

Tous les mercredis, je me rendais chez lui et nous passions la des
heures délicieuses en compagnie de sa charmante épouse et d’un col-
légue domt la franche et sympathique gaité animait encore ces soirées.

Paul adorait sa femme, 1l en était aimé; aussi se flattait-il d’étre le
plus heureux des hommes.

Le malheur cependant planait sur tant de sérénité: chareé d’accom-
pagner une migsion diplomatique qui exigeait un séjour d’un mois a
Pétranger, PPaul partit un matin, laissant sa jeune épouse libre d’or-
donner son existence comme elle entendait pendant son absence, tant
il était convaincu de son absolue fidélité et désireux de lui éviter les
ennuis d’une monotone solitude. Mais & son retour, mon pauvre ami
crut surprendre une altération dans l'affection de sa femme qu’il voyait
trés souvent plongée dans d’inexplicables réveries; vainement il essaya
de croire aux prétextes gu’elle invoquait, lorsqu’il Pinterrogeait sur
les motifs de son incompréhensible attitude.

Bientot le démon de la jalousie s’appliquant & meurtrir son ceeur, il
g0 mit & provoquer des scénes malheureuses.au cours desquelles il cou-
vrait son désespoir sous les apparences de violentes coléres, et ce mé-
nage nagueére si uni devint un véritable enfer. Un soir, Paul trouva
le logis vide; cet événement porta son douleur au paroxysme, un seul
désir s’empara immédiatement de lui: se venger de celle que ses levres
injuriait avec une rage insensée, mais que son cceur pourtant appelait
éperdument. Il se mit donc & la recherche de la fugitive, paya méme
des détectives privés, mais les jours se passaient sans apporter le moin-
dre indice susceptible de découvrir sa trace, lorsqu’un soir cependant

qu’il allait, téte basse, & la dérive, il vit soudain sa femme, aux bras

d’un inconnu, venir a lui.

D’un bond irréfléchi. il <e précipita sur eux et les <épara. les veux
révulsés, Ja rage & la bouche, mais son adversaire parvint & se saisir
d’un révolver et a tiré & bout portant.
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Paul, pendant trois jours, fut entre la vie et la mort, et, la jeunesse
reprenant ses droits, il revint & lui.

L.a premiere personne qu’il vit & son chevet fut sa femme! La femme
qui pleurait son pardon, en 'adjurant dans sa douleur de croire qu’elle
était, toujours digne de son amour, qu'elle avait été imprudente et non
coupable en subissant 'influence perfide d’un violoniste exotique engagé
au « Pavillon d’art » oli, pendant 'absence de Paul, elle se rendait tous
les aprés-midis chercher une distraction & son ennui, et le blessé par-
donna malgré le doute abominable’ de son ceur imparfaitement con-
vaincu. g

Deux années s’écoulerent, le funeste doute, toujours vivace, empoi-
sonnait Pexistence de Gilbert; quoique sa femme ne cessit de l’entou-
rer d’une tendresse inlassable, son caractére devenait chaque jour plus
sombre, car sa volonté ne pouvait, malgré ses efforts, dissiper le doute
qui le rongeait. Le bonheur de ce ménage semblait irrémédiablement
brisé quand le collegue et ami de Paul entreprit de le reconstruire.
Feignant de partager le doute de Paul, il lui fit part d’un plan concu
pour s’assurer une fois pour toutes s’il était ou non fondé. Ce tzigane
meurtrier devait avoir purgé les années d’emprisonnement qu’il devait
4 son geste criminel? Ne pouvait-on faire parvenir & la femme de
Gilbert une lettre enflammée la suppliant de se rendre au supréme
rendez-vous d’adieu? N'était-il pas en droit de réclamer d’elle cet
ultime bonheur? N’était-ce pas pour elle qu’il §’était mis aFban de la
société? Ce plan fut exéeuté i la lettre. Durant quatre jours, le dan-
gereux mensonge fut remis & 1’épouse coupable. Mais en vain, il resta
sans réponse, et le soir du dernier jour, cependant que Paul étreignait
sa femme, elle lui glissa doucement la missive dans la main. Ce geste
acheva de chasser le doute de esprit de Paul... »

« — QCependant, général, hasarda un de ses auditeurs, vous convien-
drez que ’épreuve pouvait se terminer par un irréparable malheur;
elle pouvait succomber & cette priere... »

« — Impossible, conclut le vieil officier, 'ami Pavait prévenue. »

J. GorrIN.

(Reproduction interdite.)

DE LA VALEUR

11 semble qu’en ces moments deux qualités d’égale puissances attirent
Vadmiration des hommes.

D’abord la force pratique: Les hommes admirent ’homme qui peut
matérialiser ses veeux et ses idées en pierre et on bronze. I’homme qui
a I'impiété de détourner le cours des fleuves; qui parvient & mener son
télégraphe par deld l'océan, de rivage en rivage; qui peut construire
Paéroplane, le canon et le navire; qui, assis dans sa cabine, dicte les
dispositions de la bataille, trace des plans de campagne, — d’un combat
naval ou d’un combat sur terre, — en sorte que les meilleurs capi-
taines et amiraux, lorsque la lutte est finie, voient qu’ils doivent féli-
citer le capitaine pour son triomphe; I’homme qui, voyant les désirs
des hommes, et sachant comment arriver & ses fins, prend leur com-
mandement comme le vent le fait des nuées d’argent, et les dirige vers
la joyeuse surprise, vers le point précis ou ils voudraient étre: cet
homme est suivi avec acclamation. : .

Le second mérite est la bravoure, la force d’ame, la volonté ferme
et irrésistible, qu'aucune terreur ne peut atteindre, qui est impérieu-
sement, attiré par les regards séveres et les menaces ou les armées hos-
tiles, — que dic-je! — celle pour qui ces impulsions sont. indispensa-
bles afin de délivrer et d’aviver ses sources d’énergie prisonniere en
une pure flamme, et n’a jamais loccasion de se manifester dans sa
plénitude tant que 1'épreuve n’atteint pas son point culminant, alors,
dans cette minute supérieure, il devient incapable de céder a I’enneini,
de plier sous le nombre ou sous les obstacles, et le héros est. plein de
ressources et de lumidre et toutes ses forces, seraines et fertiles, s’épa-
nouissent et apparaissent parfaites et majestueuses. Il y a un Héra-
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kles terrible et indompté, un Achille insatiable de courber, un Thésée
au cceur inébranlable et un Agamemnon briseur de boucliers dams la
mythologie impérissable de chaque nation et, pour enrichir I’Histoire
de la Terre, il y a un Léonidas, un Baudouin bras de fer, un Miltiades
et un Guillaume de Juliers, un Thémistocle et un Breydel.

On a cru pouvoir dire que le courage est une chose commune; mais
I'immense admiration dans lequel il est tenu affirme qu’il est extréme-
ment rare. Sans doute, la résistance animale, le premier instinct du
male lorsqu’il est acculé, pour ainsi dire, sur les crétes des parois de
Iabime, est commun, et l'instinct guide I'animal comme la pesanteur
la. pierre. Mais la fermeté purement courageuse d’une ame de premier
ordre, la pure énergie morale dams les périls, le courage dans les yeux
et dans la conduite de vie, le calme impénétrable du héros et du sage
devant la gueule du canon meurtrier, la gaité dans le solitaire atta-
chement de ce qui est juste, est vraiment le privilege spécifique de
quelques caractéres élevés.

11 n’est guére opportun de montrer combien le courage est vénéré,
puisque les peuples élévent le héros au premier rang de la hiérarchie
des étres. Ils oublient tout pour lui. Quel bruit me fait-on pas a tra-
vers un océan d’événements et de siecles & propos des Thermopyles et
de Solamine et des victoires d’Ipaminondas! Quelle gloire autour des
batailles de Gravelines et des Eperons d’or! Qu®lle mémoire autour de
Paction de Régulus!

I homme gui, & un moment donné, sans avoir jeté un regard en
arriere, a offert sa vie pour accomplissement d’un acte sublime et
transcendant, égale & tout ce qu’il y a sur terre de plus élevé : il
devient le héros de sa patrie. Les livres d’enfants, les ballades qui
charment notre jeunesse, les hymnes de guerre que chantent les
hommes, les topiques habituels de 1'éloquence, la_foudroyante emphase
que lorateur donne & chaque harangue martiale et que les hommes
saluent en sont les témoignages indéniables.

Puisse rapidement luire le jour, 6 notre Patrie tombée, puisse rapi-
dement luire le jour, ol tu te réveilleras chaque matin pour lire et
pour entendre les traits d’héroisme innombrables de tes fils et de tes
freres au fond des champs, au bord des fleuves ou dans les gorges boi-
sées d'une Apre montafine. Ce sera ton théme incessamment renouvelé.
T’on sait des exemples d’hommes qui, pour avoir montré un courage
effectif en une seule oceasion, sont devenus le spectacle solennel et sacré
des nations et devaient étre portés, comme les hérog virginaux du
temps d’Ajax, sur des chars de triomphe vers chaque assemblée popu-
laire. )

Tel est Pattrait de la valeur sur Pame des hommes qu’ils se sont plu
3 étre appelés Lion, Panthére, Aigle et Dragon, du nom des animaux
farouches qui furent nos contemporains dans la durée des formations
géologiques. Mais les animaux ont de grands avantages sur nous en
vertu de leur précocité. Touchez la tortue marine avec un baton, et
elle le saisira entre ses machoires. Touchez-lui maintenant la téte et
les machoires ne lacheront point le baton. Brisez un ceuf et le petit
embryon qui Poceupait, les yeux encore fermés a la lumidre de la vie,
mord avec un acharnement prodigieux. En vérité, ces vivaces créatures
¢’ évertuent de mordre avant la vie comme apres la mort! Mais ’homme
commence son existence sans secours et le petit enfant est au paroxysme
de la frayeur dés que sa nourrice I'abandonne. et il arrive si pénible-
ment & quelque faculté de défense que les meres ont I'habitude de dire
que le salut de la vie et de la santé d'un jeune enfant est un perpétuel
miracle.

Durant chagque moment, aussi longtemps que le petit enfant est
4 Détat de veille, attentif et tranquille, il étudie 'usage de ses yeux,
de ses mains et de ses pieds. il apprend comment on arrive, d’une
facon lente et graduelle, & éviter toutes les forces hostiles et anonymes
qui régnent autour de la maison. Il tatonne en tremblanti, il fait des
milliers de constatations urgentes et curieuses et chaque heure lui
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apporte un apaisement singulier. Mais cette éducation finit trop tot.
La plupart des hommes naissent au milieu du cercle traditionnel de la
famille et, commengant trés vite a4 étre occupés jour par jour par la
rcutine sans danger de Pusine, jamais il m’acquierent la rude expé-
rience qui fait le cosaque, le soldat, Iintrépide sentinelle des from-
tieres ou les jeunes gens des bandes garibaldiennes. I.’éducation, ’ha-
bitude et la raison sont les antidotes de la peur. L’enfant est aussi en
danger a'la fenétre de la chambre ou dans le jardin, prés de la grille
de I'dtre ou prés du chat, que le soldat prés de la mitrailleuse ou pres
de 'embuscade.

Chacun surmonte l'épouvante selon qu’il a compris réellement le
péril et acquiert des moyens de résistance nécessaires. Chacun est
passible a la panique, qui est en quelque sorte la terre de ’ignorance
livrée a I'imagination. I’éducation et I'habitude arrachent la crainte
a nos ceeurs et réglent la destinée de la bataille. Il est donné de con-
quérir & ceux qui ont la conviction de pouvoir le faire!

I’habitude fait un soldat meilleur et plus brave au combat que
toutes les plus urgentes considérations de devoir. La familiarité avee
le danger le rend incapable de lestimer. L’effroyable explosion des
shrapnells appelle son attention sur I'horizon, il apercoit immédiate-
ment combien considérable est le risque; et, dans sa fiere poitrine, il
n’est point oppressé par de vaines terreurs. Il connait la loi pratique
du Maréchal de Saxe, que chaque soldat tué colGte a 'enmemi son
propre poids en plomb et, des lors, il est comme un bloc de force silen-
cieuse et il sait, comme en toute chose, & quoi il faut s’en tenir!

GorpoN R. SWEVERS.

PHOTOGRAPHIE ARTISTIQUE

et Industrielle

MEDAILLE A L'EXPOSITION
INTERNATIONALE D’ART
PHOTOGRAPHIQUE

— 1912 —

Chaussée & Haecht
BRUXELLES

SAINT-JOSSE

Prés le Jardin Botanique
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Le Téléphone a la Guerre

Dans la guerre de positions, telle qu’elle se déroule en ce momcpt sur
tout le front, 'emploi du téléphone jque un role extrémement Ilmpor-
tant. : /

Le poste de commandement d'un chef d’artillerie est un poste central,
ol viennent aboutir de mombreux fils téléphoniques qui, traversant les
foréts, les collines et les cours d’eau, aboutissent au réduit souterrain du
commandant. De sa caverne, il domine ses batteries, il dirige le tir, se
tient en communication constante avec l'infanterie et avec le parc d’avia-
tion et discute avec les généraux toutes les mesures 4 prendre, tout cela
gsans se déplacer d’une semelle. Te systéme de raccordement avec les diffé-
rents postes reliés est le secret du téléphoniste, qui, en somme, est mafitre
de I'heure.

Quand le téléphoniste se trouve dans une batterie dissimulée ou dans une
tranchée, il est vraiment héroique. Patiemment il est 14, écoutant et répon-
dant tout & tour. T obéervateur, un officier d’artillerie, examine attentive-
ment la tranchée ennemie, communiquant au téléphoniste qui les trans-
met toutes ses remarques.

L’officier a découvert un canon. Le téléphone transmet au loin cette
observation. Le minenwerfer doit étre détruit; le téléphoniste, suivant les
indications de ’ennemi, indique soigneusement sur la carte I’endroit ol
il se trouve. Le tir devra étre réglé prudemment, afin de ne pas toucher,
&tant donné le voisinage des tranchées adverses, les positions amies. Et le
téléphoniste indique : « Dix métres trop court; direction bonne ». « Huit
métres trop loin; cing metres & gauche » et ainsi de suite.

Entretemps, le tir d’infanterie fait rage au-dessus de sa téte; les obus
éclatent de toutes parts au-dessus et autour de lui. De loin, un obus lourd
s’annonce et vient éclater dans la tranchée, semant partout la mort. Le
poste téléphonique est détruit; le téléphoniste git dans une mare de sang,
m la bouche encore ouverte, préte & parler...

m Pour remplir ces fonctions, il faut avoir des qualités spéciales. Le soldas,
dans les tranchées, se défend : il combat. Le télévhoniste est sans défense
et ne fait que transmettre des renseignements et des ordres. Souvent, c’est

I en vain qu’il cric dans son appareil : il Pexamine, le vérifie; tout est en
rogle. Sans doute un fil a de nouveau été brisé. I’infanterie doit cepen-

2 dant &tre secourue; la communication doit étre rétablie. Les balles, de-

o hors, tombent dru comme gréle.

Tt cependant le téléphoniste doit quitter son abri, il doit suivre le fil
== métallique. Li, au milieu d’un trou creusé par un obus, il apercoit les
trongons du fil ; rapidement il le répare et se précipite vers son poste pour

E continuer sa mission.

88, RUE MALIBRAN, 88, Pompes funébres de Belgique:

OTS,

106

e —

L]

LA TORPILLE AERIENNE

Du Temps:

Qu'est-co qu’une torpille aérienne? La réponse a la. question est
simple : une torpille aérienne est un véhicule d’explosif qui progresse
dans Pair comme la torpille marine automobile progresse dans eau,
¢’est-a-dire au moyen d’un moteur et non par I'impulsion initiale don-
née par une charge de poudre.

Il'y a déja plusieurs années que des expériences ont été faites avec
un engin de Pespece di a I’invention du colonel Unge; de Parmée sué-
doise. Fabriquée d’abord & Stockholm, la torpille aérienne Unge serait
maintenant la propriété de la maison Krupp depuis quatre ou cing ans.

Le secret de la torpille Unge est gardé avec le plus grand soin, et on
n’a sur elle que des renseignements plutét théoriques ne comportant
aucun chiffre. I’engin consiste en un cylindre ayant a l'avant une
pointe conique facilitant la marche dans 1'air et contenant un détona-
teur. Le cylindre est lui-méme divisé en deux parties: la premiere
communiquant avec la pointe conique et remplie d’un explosit violent,
et la seconde, celle de I'arriére, munie d’une poudre dont la caracté-
ristique est, lorsqu’elle est allumée, non de briler avec flammes en pro-
duisant une explosion, mais de dégager pendant sa combustion méces-
sairement lente un énorme volume de gaz; a son extrémité arriere
serait une petite turbine. On a dit aussi, lors des premiers essais, que
la. marche était produite par des explosions successives au culot.

La torpille aérienne est lancée mon par un camon proprement dit,
mais au moyen d’un tube dans lequel elle se met en marche par la mise
de feu €électrique de sa charge de propulsion.

Nous trouvons, dans Land and Water, ce détail intéressant qu’on
armonca au moment d’essais, en 1909, que la vitesse de la torpille & la
sortie du tube était de 51 metres 4 la seconde et qu’elle atteignait
300 metres au cours de son vol de 4 kilomeétres et demi.

LE CHARGCEMENT DU FANTASSIN

De toutes les expériences faites, de toutes les études méticuleuses
entreprises par les officiers, les hygiénistes, les médecins, il résulte qu’un
fantassin ne saurait porter sur lui indéfiniment une charge supérieure
a 22 ou 23 kilogrammes. Celle-ci, théoriquement, se décompose ainsi :

Vétements, 6 kilogrammes : fusil, 4 kg. 300; fourniment (ceinturonm,
baionnette, outil de pionnier), 2 kg. 200 ; munitions, 4 kg. 020 bidon
et quart, 0 kg. 350 : sac et musette, 1 kg. 650; linge, 1 kg. 100; mar-
mite individuelle, 0 kg. 400; veste. 0 kg. 900; vivres, 1 kg. 600.

Nous arrivons, en faisant 'addition, & un total de 22 kg. 520, et
encore nous n’avons pas benu compte de la boisson contenue dans le
bidon, du pain et du repas froid renfermés dams la musette ; de plus,
nous avons admis que les ustensiles de cuisine étaient en aluminium
et le havre-sac réduit & sa plus simple expression. Nous n’en sommes
pas la encore malheureusement.

Ce m’est pourtant pas faute de projets, de modeles, d’expériences.
Espérons que cela ne tardera pas.

Les principes généraux sur lesquels se sont basés les inventeurs sont
les suivants :

Le poids du chargement du fantassin doit osciller autour de 22 kilo-
grammes : son équipement, son havresac, notamment, doivent étre con-
cus de telle sorte que la circulation et la respiration me solent pas
génées ; la poitrine doit étre débridée ; les aisselles, les épaules, doivent
étre dégagées ; la charge du dos diminuée autant gue possible; enfin il
faut que la charge totale soit bien équilibrée, ce qui s’obtiendra a I’aide
des contre-sanglons de I"ancien havresac.

D’aprées avis d’une majorité considérable d’hommes compétents, le
sac lombaire, ¢’est-a-dire celui qui repose sur la région sacro-lombaire,
est le plus logique:
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1o Parce qu'il laisse libres les bras, les épaules, le cou, la téte, toutes
parties du corps dont I'usage est nécessaire au combattant ; )

20 Parce que le centre de gravité de la charge est ainsi plus rappro-
ché du centre de gravité du corps, ce qui favorise I’équilibre.

Le sac tyrolien est un de ceux qui se rapprochent le plus du sac idéal.

Signalons, parmi les nombreux modeles soumis aux expériences, le
sac-poncho, imaginé par le général de division Coronnat, de I'infante-
rie coloniale; ce sac, dont le mom provient du puncho, ou manteau
porté dans I’Amérique du Sud, m’est, en effet, qu'un grand vétement
imperméable, dans lequel le soldat peut paqueter ses effets indispen-
sables. Par la pluie, il protége singulidrement mieux le soldat que la
capote actuellement en usage. A Parrivée a l'étape, étendu sur quel-
ques piquets, il constitue une tente-abri, sous laquelle deux hommes
peuvent trouver un refuge.

Le sac-poncho vient d’étre ‘expérimenté par les marsouins du vingt-
troisiome colonial : il a rendu quelques services, mais lles autorités mili-
taires déclarent qu’il ne répond pas aux desiderata d’un havresac de
campagne.

Sous Terre!

Extrait d'une lettre écrite & ses parents par un soldat francais :

« Je reviens des tranchées et je profite des quatre jours de repos accor-
dés & notre régiment pour vous donner quelques bréves nouvelles. Ici, le
ciel est clair, le soleil pourrait bien faire un petit tour dans le Midi, pour
nous rapporter un peu de chaleur. 11 geéle & pierre fendre. La nuit, les
hommes restent debout dans les tranchées, devant les créneaux, pour sur-
veiller les moindres mouvements de 1’ennemi .Pendant ce temps, on bat
la semelle sur le sol.

Les tranchées allemandes nous rapportent le méme roulement, tel un
écho. Nos retranchements sont & une cinquantaine de métres. On entend
les commandements des chefs. Nos tranchées, paralléles & celles des Alle-
mands, sont, & I'heure actuelle, confortables. Les hommes, la nuit, ont
creusé des souterrains qui permettent de s’abriter et de se reposer, pen-
dant que les sentinelles veillent. Les obus, les « marmites » peuvent pleu-
voir, on se terre comme des lapins et on laisse passer la rafale. L.e nom-
bre des morts et des blessés est restreint. Nous avons 1'ordre de tenir 1’of-
fensive sur ce point.

Ces jours derniers, j’ai assisté & un duel d’artillerie de part et d’autre.
Les « marmites » voltigeaient avec un sifflement spécial qui nous impres-
sionne : elles éclataient sur le sol, en produisant un bruit de tonnerre et
en soulevant des quantités énormes de terre. Toute la nuit, la fusillade
crépite, pour éviter toute surprise et pour empécher 'ennemi de fortifier
ses retranchements avec du fil de fer barbelé. On lui enléve ainsi 1'idée de
toute attaque nocturne. Il riposte vivement, les balles sifflens & nos oreil-
les; mais nous ne les craignons point. On ajuste le mieux possible son fusil
pour balayer la créte des tranchées.

La reléve des régiments s’effectue, la nuit, dans le plus profond silence.
Nous profitons de tous les mouvements du terrain pour nous mettre 4 1’abri
des obus et des balles qui fouillent constamment le flanc du poteau. Grace
4 des boyaux profonds, creusés sous le feu de ’ennemi, on se rend sans dan-
ger dans les tranchées. Le moindre bruit éveille ’attention de I’ennemi, et
je vous assure que les Allemands usent de tous les moyens pour nous dé-
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truire. Avec de petits canons, ils vous envoient des bombes qui éclatent en
produisant, un bruit infernal. Leur effet n’est pas des plus terribles, mais,
leur détonation est démoralisante. Par bonheur, la nuit, on voit ces engins
décrire des courbes grice i leur méche incandescente, et on peut se
garer.

Le moral et le physique des hommes sont excellents. Le froid est plus
craint que les balles; chacun supporte cette misére avec joie. Le sourire
est toujours sur les lévres. »

La Bataille

Tableau brossé i larges traits par un correspondant militaire francais

1l est trois heures. Depuis le matin, la bataille fait rage, orchestre
formidable ou la voix impérieuse des obusiers de gros calibre accompagne
d’un roulement de tonnerre les coups pressés des 75 et la ronflante cré-
celle des mitrailleuses. C’est un vacarme effroyable, infernal. Lie sol trem-
ble; on est sourd. On n’entnd presque plus le vrombissement tragique des
marmites qui passent et qui vont, derriére nous, ouvrir de tous cOtés leurs
monstrueux cratéres.

Et li-bas, dominant le canon une clameur immense g'éléve dans le loin-
tain, clameur rauque, éperdue, dont la note affolée vous empoigne aux
entrailles, vous enléve... (Vest I'assaut, le corps-a-corps final, la charge
supréme & la baionnette.

On ne peut pas 'entendre, cette clameur tragique, effarante, affolée, sans
éprouver au cceur cette commotion violente qui vous électrise, vous rend
fou, vous attire irrésistiblement vers le lieu de carnage ol la mélée hur-
lante se poignarde et s’égorge. :

.. Nous sommes & 1'écart, derriére un bois, dans un endroit oli nos voi-
tures se trouvent dissimulées & I’abri des marmites et des taubes. Nous ne
voyons rien de la bataille, et nous sommes la fiévruex, palpitants, la gorge
étreinte par 'angoisse poignante du drame héroique qui se joue prés de
nous.

Cependant, sur la route d’A..., dont nous suivons 4 la lorgnette le ruban
régulier, passent et repassent des patrouilles, des estafettes, des autos
rapides qui mélent & la fumée noire des obus percutants leur long sillon de
poussiére blanche.

Sur les flancs escarpés du plateau de Viney. le hurlement de la mélée
g’est tu, remplacé incontinent par I’écho formidable d'une canonnade plus
intensive encore.

Des cavaliers qui passent au galop nous crient, en phrases hachées, que
I’attaque a réussi, qu’on « les a vidés » de leurs remparts de craie, et que
ceux-ci sont entre nos mains. Mais ils nous y bombardent, et I'on s’attend
4 une contre-attaque.

LES SOLDATS DE COULEUR ET LES MOINES

Un amusant incident a été raconté par un officier du service sani-
taire anglais qui dirige un hopital en arriére du front.
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L’hopital, réservé surtout aux convalescents, est installé dams un
couvent de moines cisterciens. Ceux-ci continuent & occuper une des
ailes de leur couvent et se servent de leur chapelle. Leur domaine est
séparé du reste des batiments par des cloisons en bois dans lesquelles,
il y a quelques semaines, un obus est venu pratiquer une large bréche.

Parmi les blessés se trouvaient un grand mombre de soldats de cou-
leur qui, poussés par leur curiosité habituelle, s’étaient mis & circuler
a travers les salles et les couloirs, fort intrigués de savoir dans quelle
sorte de batiment on les avait logés. Ils avaient choisi justement,
comme heure de leur promenade, celle olt les moines sont & la chapelle
pour y chanter matines, c’est-a-dire entre 2 et 3 heures de_l-f_x nuit.
Quelques-uns &’étalent risqués jusque dans les cellules des religieux et
s’étaient méme étendus sur leurs lits,

Mais au moment oli, l'office terminé, les moines regagnérent leurs

chambrettes, des incidents burlesques au plus haut chef se produi- -

sirent. ] :
Les soldats noirs, en apercevant ces blanches silhouettes cheminant

par les couloirs et entrant dans les cellulles, s’imaginérent que le bati-
ment était hanté; tandis que, de leur c6té, les moines crurent se trou-
ver em présence de démons qui avaient pris possession de leur abbaye.
Des deux cotés, on en vint aux mains, on se battit avec acharnement
et en faisant un vacarme tel que 'attention de Pofficier fut attirée et
qu’il accourut ramener la concorde sur ce champ de bataille d’un nou-
veau genre.
Les choses, par bonheur, purent s’arranger.

g

En 1863, un éerivain danois, Erik Boegh, fit jouer avec succes,  a
Copenhague, une comédie intitulée: Le secrétaire de, rvdqct'z,on., Dans
cette piece, un inventeur ennuie le secrétaire de rédaction d’extra-
ordinaires récits d’invention qui faisaient éclater de rires les bons
Danois d’alors. i

Quelles étaient donc les élucubrations de ce brave loufoque? Ecou-
tons :

— J’ai encore deux idées qui feront de nous la plus redoutable des
uissances sur terre, tout en faisant de nous ]’}mlquq uissance de
‘air, sur le globe... Oui... puissance de lair... J’ai inventé deux navires,
L’un passe au-dessus, I'autre au-dessous de tous nos ennemis. Avec
P'un, je plongerai au fond de la mer et je ferai sauter les cuirassés de
Vennemi. Avec 'autre, je m’envolerai dans les nuages, je jetterai des
bombes sur les soldats et du feu sur les villes. »

Voila de quoi on riait en 1863...

Stratégie?..

A Pinstar de ch=z nous

Un journal parisien fait le procés de cette terrible engeance des stra-
téges de cabarets, des diplomates de coins de rue, des critiques et des cen-
seurs dont 'autorité s’affirme dans les milieux ignorants.et dont le succeés
finit par constituer un danger véritable.

Oyez comme il les dépeint et voyez comnme ’espéce en est identique &
celle qui sévit chez nous :

« Nos tacticiens en chambre sont de sortes diverses. Nous avons des mi-
litaires improvisés qui font le procés des généraux dans les petits coins et
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qui, de trés loin et de trés haut, jugent les opérations avec ’autorité tran-
chante de leur souveraine incompétence.

Nous avons aussi des diplomates, quelques-uns tout & fait imprévus, cri-
tiques non moins décidés, censeurs non moins sévéres. Certaing d’entre
eux se prodiguent — et précisément ceux auxquels le plus de réserve s’im-
pose. Nul champ ne leur est trop vaste. I’Europe — que disje ? — le
Monde est leur domaine. Ils ne refont pas une carte, ils les refont toutes.
Pas de traités qui puissent valoir quelque chose, puisqu’ils ne les ont pas
signés; pas de négociations bien conduites, puisqu’elles ne sont pas leur
ceuvre. :

Ah ! s’ils avaient été aux affaires, comme tout aurait mieux marché et
plus vite ! Tous les problémes, le balkanique et les autres, eussent été de-
puis longtemps résolus, toutes les difficultés réglées en cing secs. Et quels
avantages incommensurables leur habileté nous efit assuréds !

Le pire est qu’ils font école. Nous possédons ainsi, depuis la guerre, un
tas de Richelieus inconnus, de Mazarins sous cloche et de Talleyrands iné-
dits.

Jusqu’a présent, par bonheur, ceux-13 ne sauraient étre tres dangereux,
n’étant, pour la plupart, que trés ridicules. »

QU’EST-CE QUE LA STRATECIE?

On sait le role important que joue art stratégique dans mos guerres
modernes ; aussi nous semble-t-il qu’il n’est pas sans intérét de dire
quelques mots dg cette science militaire. .

Von Biilow a, le premier, en 1799, distingué les expressions stratégie
et tactique, jusque-la & peu prés confondues et prises indifféremment
comme synonymes d'art de guerre.

D’apres lui, la stratégie est « la science des mouvements qui se font
hors du rayon visuel réciproque des armées combattantes, hors de la
portée du canon ». Quant & la tactique, elle est la science des mouve-
ments qui se font en présence de l'ennemi et de maniére & étre vu,
a étre atteint par son artillerie. )

L’archiduc Charles, qui écrivait vers 1815 et dont la définition parait
avoir prévalu, oppose la stratégie & la tactique un peu comme en-
semble au détail. Science des grands chefs, Ia stratégie comcoit et
forme les plans généraux des opérations; la tactique, au contraire, art
des chefs de troupes, régle des manceuvres et trace surtout les mesures
d’exéeution. La stratégie embrasse dome, en entier, le théatre de la
guerre. Son importance n’e cessé d’aller en grandissant & mesure que
eroissait la force numeérique des armées.

Le « théatre de la guerre» comprend toutes les contrées ol les bel-
ligérants entremt ou peuvent entrer en conflit.

Il se divice en autant de « théatres d’opérations» ol « échiquiers
stratégiques » qu’il y a, de chaque c6té, d’armées. Chaque armée a, en
outre, sa « zone », son « secteur » d’opération.

La mobilisation des corps d’armée et leur concentration dans les
diverses zones que feur assigne le plan général de campagne, consti-
tuent les deux premiers actes de la stratégie, et méme les deux actes
les plus importants de toute la guerre. Elles ont un puissant auxiliaire
dans les chemins de fer et elles &’effectuent sous la protection des
places pourvues de ressources suffisantes en mumitions, armes, vivres,
ete., et constituant la ligne fictive appelée « base d’opération »

En avant est le « front d’opération ». C’est sur lui qu’une fois con-
centrée 'armée se dirige, en suivant un faisceau de routes paralldles
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et rapprochées et on le dénomme plus spécialement « front straté-
gique » lorsqu’on prend loffensive, et « ligne de défense » quand on
attend l'ennemi dans une position étudiée.

Les lignes de défense peuvent étre ou naturelles (montagnes, foréts,
fleuves, etc.) ou artificielles (ouvrages de fortification). Elles doivent,
ainsi que le front stratégique, demeurer en communication directe
avec la base des opérations dont nous avons parlé. Les voies qui
assurent ces relations sont les lignes d’étapes; celles qui comnduisent
a ennemi, les lignes de manceuvres.

Notons enfin que, pour éviter & larmée repoussée d’étre coupée
a sa base, cette base est toujours. trés large par rapport au point
d’opérations. On appelle « triangle stratégique, le triangle qui a pour
base cette base elle-méme, et pour cotés deux lignes idéales menées de
ses extrémités a « l'objectif », qui est le but a atteindre. La ligne
d’opération est alors la perpendiculaire abaissée du sommet sur la base
et le front d'opérations, une droite comprise dans le triangle, sensi-
blement paralléle & sa base et plus ou moins rapprochée de son som-
met, quand elle ne se confond pas avec lui, avec Fobjectif.

Un principe fondamental énoncé par le général Jomini a présidé
a toutes ses combinaisons: porter le gros des forces d’une armée sur
les points décisifs du théitre des opérations, sans compromettre ses
communications, et 'engager contre des fractions seulement de ’armée
ennemie.

Napoléon Ier expligua un jour une de ses méthodes stratégiques
d’une fagon tres simple:

« Voici un gateau a manger, dit-il, que vais-je faire? Je le coupe en
morceaux d’abord et j’attaque morceau par morceau. Ainsi fais-je des
armées ennemies. Je les coupe et décime leurs parties, opposant suc-
cessivement a chacune d'elles des forces supérieures... quoique infé-
rieures aux forces tolales de I'ennemi. »

Comme on le voit, le role de la stratégie est considérable et le sort
d’une campagne dépend de calculs précis, et les moindres conséquences
doivent étre pesées avec une rigueur toute mathématique et embras-
ser une série de problémes aussi délicats que complexes.

Maurice VILLIERS.

L'HOMME BIEN INFORME

Un fléau du temps présent, c’est ’homme bien informé. Peut-étre
ne le connaissez-vous pas? Heureux mortel! que j’envie votre sort, car
moi, pour mon malheur, je ne le connais que trop!

Il est Francais et... Parigot par surcroit: c¢’est tout dire. Il a I'ima-
gination aussi féconde que la langue bien pendue. Avant la guerre,
¢’étaient le turf et la Bourse qui faisaient les frais de sa science infail-
Iible. En rapport avec une de nos meilleures cravaches et I'un de mos
plus avisés financiers, il était toujours & méme de désigner le gagnamt
d’une course ou la valeur qui. en quelques séances, allait hausser de

50 9/ sur son dernier cours. Naturellement si, ayant eu la faiblesse:

de vous laisser convaincre et de suivre les « tuyaux » de I"homme bien
informé. vous étiez de la « revue », comme on dit vulgairement, il
parvenait & vous expliquer le désastre par la survenue d’une informa-
tion de la toute derniere heure et plus sensationnelle encore.

Félicitons les dieux de ce que I’Olympe ait fait faillite: "’homme
bien informé aurait été capable d'interviewer Vénus et de divulguer
les secrets de Jupiter.

Bien qu’il soit encore en age de combattre pour son pays, il vous
expose, si vous lui en dommez loccasion, qu'une infirmité — il en
pleure! — le retient loin des champs de bataille. Néanmoins, il a fait
son devoir, que dis-je. grand Dieu! plus que son devoir, car. au début
de la guerre, il a collaboré au plan de campagne des Alliés en Bel-
gique.
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Dame! Sans courir d’ailleurs aucun danger, il a accompagné dans
ses randonnées en Belgique le chaufleur de ’auto qui pilotait les offi-
ciers de I’état-major {rancais. Le major Chose est son intime, le colo-
nel Machin son copain. C’est ainsi — vous dira-t-il en lancant vers le
ciel un regard qui, si vous en appréciez toute lexpressiomn, doit vous
inspirer la confiance la plus absolue — qu’il s’est créé les relations
grace auxquelles il est & méme de vous entretenir des combinaisons du
grand quartier général. Surtout, ne lui demandez (Fas comment il
recoit ses communications: vous le blesseriez dans sa dignité.

Si votre mauvaise étoile vous conduit dans les parages ou sont éta-
blis les bureaux de son officine, il vous aborde d’un air mystérieux et,
avec des allures de conspirateur, s’assure, avant de parler, qu’aucune
oreille indiscréte ne peut surprendre les confidences qu’il va vous
faire. Ne cherchez pas & lui échapper! Subjugué par son regard com-
vaincu et aiguillonné un tantinet par la curiosité maladive qui nous
ronge tous, vous vous laisserez comduire, résigné a vetre sort. Vous
gaisissant par le bouton de 'habit, il vous attire en quelque endroit

ropice, pas trop en vue, et, aprés une savante préparation, aborde
Fe déballage des sensationnelles nouvelles qu’il vient de recueillir.

— Je sors, commence-t-il, des bureaux de ’ambassade...

Baissant la voix, il lache le nom d’une puissance neutre. Sans se
douter des énormités qu’il débite, il vous assure, avec force gestes
appuyés d’une carte vivement tracée a grands coups de... canne ou de
parapluie, que l'Italie va prochainement déclarer la guerre a I’Au-
triche, que I’Allemagne, affamée, se révolte contre les autorités, que
a Vicnne et les Frangais aux portes de Bruxelles; que les Anglais enfin
se concentrent i Belfort & extréme aile droite francaise, pour prendre
le Kronprinz — c'est la vingtidme fois qu’il 'annonce depuis le mois
d’aotit — vient d’étre tué, que, profitant des embarras de {)’Allemagne,
le Danemark va tenter de reconquérir les duchés qu’il a perdus en
1864 ; que, mécontente du peu d’appui que son allié lui préte, 'Au-
triche va se désintéresser de la lutte et demander la paix; que les
Autrichiens ont froid dans les Carpathes; que les Turcs ont soif dans
les deserts de I’Arabie; que les Allemands sont a Paris, les Russes
une offensive des plus dangereuse pour armée d’occupation cantonnée
en Belgique.

Le robinet coule... Il coulerait longtemps encore si 1'homme bien
informé mn’avisait soudain une autre victime a laquelle il va rééditer,
avee le méme sang-froid, la méme inconscience et la méme faconde,
ses sensationnelles confidences.

Des tuyaux de 'homme bien informé, délivrez-nous, Seigneur!...

SINGES DE POCHE

Le dernier cri du «chic américain ». Les grandes dames, reines du
pétrole ou de la moutarde », possedent aujourd’hui toutes, dans la
poche de leur jupe, un petit singe bijou, a peine long de douze centi-
meétres, vétu d'un minuscule paletot de fourrures. La petite béte vient
du Vénézuéla. Les negres vont la dénicher dans les foréts pour lui faire
connaitre les joies du monde milliardaire. Les élégantes de Chicago
et de New-York prétendent supporter beaucoup mieux !'existence
depuis qu’elles emportent avec elles une petite contrefacon dhomme
laid, grimacant... mais fidele. Cela les repose du mari.

Les singes-bijoux me tardent pas d’ailleurs & devenir fort autori-
taires et jaloux, jusqu’au jour ou leur maitresse les oublie dans sa
poche et les étoufle par distraction.

QUE VALONS-NOUS, AU JUSTE?

Les Américains sont, il est inutile de le dire, gens pratiques et posi-
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tifs. Ils n’ont pas seulement fixé la valeur de toute béte, mais aussi la
veleur de la béte humaine.

I’homme, disent-ils, est ’animal qui travaille le plus et, sous le
point de vue de I’économie, celui qui vaut le plus. Ils avaient déja
établi le prix du neégre; le docteur Farr a voulu établir la valeur du
blane, et voici les résultats auxquels il est arrivé, en se basant sur les
classes agricoles du comté de Norfolk.

Un nouveau-né dont les parents sont ouvriers, vaut 25 dollars; a

cing ans, son prix est de 250 dollars; & dix ans, il vaut le double, et -

a peine est-il en 4ge de travailler qu’il vaut 800 dollars.

A vingt-deux ams, il atteint son maximuam de valeur, soit 1,200 dol-
lars. Puis il décline lentement, et, & cinquante ans, ne-vaut plus que
600 dollars ; & soixante-dix ans, & peine 5; au dela, non seulement il
ne vaut plus rien, mais encore est une perte.

Les sauvages qui tuent les vieillards de soixante-dix ans sont, d’aprés
le docteur Farr, de profonds économistes.

Voila donc, exactement, ce que notre corps peut valoir. Il et été
intéressant de savoir ce que représentent ces valeurs. Voici, d’apreés le
docteur Farr, ce que contient I’homme :

Les éléments constitutifs d’un homme de 68 kilos sont représentés
dans le blanc et le jaune de douze cents ceufs ordinaires, A Pétat
fluide, lo méme homme fournirait 98 metres cubes de gaz et assez
d’hydrogéne pour gonfler un ballon ayant une force ascensionnelle de
70 kilogrammes. Le corps humain contient en outre suffisamment de
fer pour fabriquer 7 gros clous, assez de graisse pour confectionmer
6 kilogrammes ot demi de bougie, assez de carbone pour faire 65 grosses
de crayon et assez de phosphore pour « boutonner » 820,000 allumettes.
Enfin n’oublions pas 20 cuillerées & café de sel, 50 morceaux de sucre
et 42 litres d’eau... ;

Hein!... Voila qui nous en bouche un coin!...

L’ART DE FAIRE FORTUNE

Si vous étes, amis lecteurs, fermement résolus 3 faire fortune eb,
vraiment, qui donc ne le serait pas, il importe, avant tout, que vous
vous penétriez bien profondément de la vérité contemue dans ces deux
principes : « L’argent est de nature & se multiplier sans cesse », phrase
prononcée par M. Carnegie, et « L’argent produit de Pargent, celui
qu’il produit en donne d’autre et ainsi de suite », principe posé par
Benjamin Franklin. )y

Quand vous serez aien convaincu de I'absolue vérité contenue dans
ces deux axiomes, voici ce que vous ferez.

1

Souvenez-vous que le temps est de Uargent ; oelui qui, par son tra-
vail, peut gagner cing francs par jour et qui reste oisif ou se pro-
meéne une moitié de la journée, doit compter qu’il a déboursé réelle-
ment 2 fr. 50, outre la dépense qu’il aura pu faire.

11

N’oubliez pas que I'économie est de Uargent: ume somme de cent
francs par aun peut s’amasser en épargnant a peine O fr. 80 par jour.
Moyennant cette faible somme que lon prodigue journellement sur
son temps ou sur sa dépense, sans s'en apercevoir, un homme, avee du
crédit, obtient pour un an la possession comstante et la jouissance de
mille & deux mille francs. Ce capital, bien employé par un homme
actif, produit de grands avantages.
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Ne perdez pas de vue que lordre dans la dépense est de Uargent.
Prenez garde de tomber dans Perreur de ceux qui ont du crédit et de
regarder comme & vous tout ce que vous possédez. Vous devez tenir
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un compte exact de votre dépense et de votre recette. Si vous premez
la peine de mentionner jusqu’aux plus petits détails, vous en éprou-
verez de bons effets: vous découvrirez avec quelle étonnante rapidité
une addition de menues dépenses s’éléve & une somme considérable et
vous reconnaitrez combien vous auriez pu économiser par le passé,
eombien vous pouvez économiser a I'avenir, sans vous occasionner une
trop grande gene.
Iv

Souvenez-vous que lassiduité au trava'l est de Vargent et que cela
seul peut engager le créancier & vester six mois de plus sans vous rien

demander.
v

Sachez encore que Vexactitude est de Uargent ; le proverbe dit: « Le
bon payeur est le maitre de la bourse des autres. » Celui qui est connu
pour payer avec ponctualité et exactitude a I’échéance promise, jouit,
en tout temps, en toute occasion, des sommes d’argent dont ses amis
peuvent disposer: resseurce parfois utile. Aprés le travail et 1’écono-
mie, rien ne contribue plus au succés que 'exactitude et la loyauté
dans toute affaire; ne gardez jamais largent une heure au deld du
moment ol vous avez promis de le rendre, de peur qu’une inexactitude
ne ferme, pour toujours, la bourse de celui dont vous pourriez encore
avoir besoin. .

Méditez, amis lecteurs, ces cing principes bien nets que j’ai trouvés
dans une feuille américaine. Appliquez-les, ces principes, sans tarder
et venez me retrouver dans un aen...

(GOLCONDE.

Et les Loyers?...

Nous nous plaisons & signaler & la vaillante Ligue des Locataires le
document suivant que nous avons retrouvé derniérement :

OU PAYE-T-ON LES PLUS CHERS LOYERS?

II n’y a pas dans le monde entier de pays ott le loyer soit aussi élevé
qu’a_ Gibraltar. Kt le fait s’explique aisément si 'on se rend compte
que la situation de cette ville lui interdit de s’étendre de quelque c6té
que ce soit. Seule, une étroite bande de terre, qui fut autrefois le
rivage, est utilisable pour la construction des maisons; le reste est un
rocher & pic. Sur cet étroit parapet, qui, & certains endroits, a moins
de 90 metres de longueur, se pressent les maisons qui abritent vingt-
cing mille Ames. Aussi ne faut-il pas s’étonner si 'on y paie le loyer
d’une petite chambre 25 francs par semaine, environ 1,300 francs par
an.

En revanche, a Malte, le loyer des maisons est ridiculement bon
marché. Pour 75 & 100 franes par an, on peut avoir une superbe maison
de sept pidces. Les immeubles sont enticrement batis de la pierre de
couleur créme, commune dans I'ile, si douce qu’elle peut étre coupée
a la scie en bloes ou en plaques, au choix du constructeur. Aussi, en
méme temps que le macon maltais creuse ses fondations, il peut pré-
parer ses matériaux pour les murs, le plancher et méme le toit. En
un clin d’eeil, et comme d’un baguette féerique, une belle construction
sort de terre.

A LA LIGUE DES LOCATAIRES
La Ligue nationale des locataires, fondée le 18 octobre 1914 et dont
le comité central est imstallé boulevard du Nord, 126, & Bruxelles,
compte aujourd’hui 8,000 membres. ;
Les ligues afliliées sont celles de Nivelles (Hotel de ville), Charleroi
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Faits de Guerre au jour le jour du 28 juin 1914 au 1°7 acdt 1915.
Lettres de Soldats -- Récits de Guerre -- Autour de la Buerre -- Siratégie ?..
Les Guvres de Charité pendant la guerre
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Chronigue dz la- Mode - Plats de Buerre -- Hygitne -- La Vie pratique
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A nos Lecteurs,

&n publiant ce premier Almanach qui a
exclusivement rapport aux événements actuels,
nous avons eu en vue de grouper pour nos lec-
teurs, a un prix minime, un ensemble de faits,
anecdotes, chroniques et recettes divers ayant
trait a notre situation depuis Aoat 1914.

Nous avons renoncé a la note habituelle,
d’ensemble de farces et mots pour rire qui
n’élaient pas toujours des plus spirituels, qu’a-

. bordaient d’habitude les almanachs. Notre
genre aura du reste bien des motifs pour étre
observé encore quelques années.

N ous présentons, & nos annonciers et lec-
teurs, avec nos remerciments pour le bon ac-
cueil qu’ils nous ont réservé, nos meilleurs
veeux pour 1916. Que ['année nouvelle nous

apporte au plus tot : LCZ @aix
Les Editions Brian  HILL.




Palais de I’ Ec!mage

Rue des Bogards, 25, Bruxelles

Installations de Gaz et d’Electricité

REPARATIONS, TRANSFORMATION & ENTRETIEN

& des prix trés modérés.
LUMIERE, SONNERIES ET TELEPHONE

Spércialité d’installations de lumiére ¢lectrique raccordées -

aux réseaux de la Ville et des communes. Mécanique
de précision et réparations de phonographes.

DEVIS GRATIS SUR DEMANDE

Vente de lusires, gros et détail
GAZIER-PLOMBIER
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ALMANACH
RETROSPECTIF
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Faits de Guerre au jourle jourdu 28 juin 1914
au 1° aotit 1915. — Lettres de Soldats. —
Récits de guerre. — Le général Leman.
— Autour de la Guerre. — Les (Euvres
de Charité pendant la Guerre. — Un peu
de Littérature. — Les l.oyers. — Agricul-
ture. — Chronique de la Mode. — Hygiéne.

— Plats de Guerre. — La Vie pratique. —-




